Я не умею писать стихи...

Я не умею писать стихи.
Пусть даже кто-то когда-то
Воскликнет: "Как так?! Вот дата,
Записано всё!" - пусть кричит.

Я лишь промолчу в ответ
И улыбнусь - ведь я не умею
Писать стихи, и строчек змеи
Мне в узорный не свить сонет.

А когда, утомленный прозой,
Читатель уйдёт к другому,
Не произнесу ни слова -
И возникнет из пепла роза.